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Prolog

Fiktion. 
Nur die Wirklichkeit schrieb mit.  

DIENSTAG, 24. FEBRUAR 2026. 14:57 UHR.  
NATO-HAUPTQUARTIER, BRÜSSEL

Drei Minuten noch. Dann würde er vor die Kameras treten. 
Und Europa verändern.

Polens Ministerpräsident Adrian Tarkowski starrte auf das 
Wasserglas in seiner Hand. Sie zitterte. Wasser war eine glat-
te Fläche. Jede Erschütterung verriet ihn. Er stellte das Glas 
ab, schluckte schwer. Die Krawatte schnürte ihm die Kehle ab. 
Ein Strick im Staatsformat. Zudem klebte das Hemd am Rü-
cken. Als hätte er nicht in Sitzungen gesessen, sondern im Ring 
gekämpft.

In seinem Kopf jagten Bilder. Grell. Unausweichlich. NATO-
Sitzungen. Amerikanische Versprechen. Reisen in die Ukraine. 
Die Zerstörung. Die ausgebrannten Städte. 

Tarkowski ballte die Hände zu Fäusten. Die Nägel schnitten 
in die Haut. Doch je härter er die Bilder festhielt, desto schnel-
ler lösten sie sich auf. 
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Sein Atmen wurde allmählich langsamer. Tiefer. Die Fäuste 
entspannten sich. Die Schultern sanken. Ein Zittern blieb. Aber 
darunter kehrte Stille zurück.

Im großen Saal nebenan wartete Europa. Nicht als Idee. 
Nicht als Vision. Sondern als Zustand. Staatsmänner, gefan-
gen in ihren Entscheidungen. Politiker, die wussten, dass jedes 
Wort Folgen hatte. Journalisten, bereit, aus Nuancen Gewiss-
heiten zu formen. Europa saß in Reihen. Geschniegelt, ge-
schniegelt nervös. Und war sich selbst nicht mehr sicher.

Über ihnen summten die Neonröhren. Ein kaltes, gleichmä-
ßiges Brummen. Kein Lärm – eher ein leiser Druck, der sich 
auf Brust und Gedanken legte. Ein Mantra der Anspannung.

In der Ecke stand ein Sicherheitsmann. Breites Kreuz. Bart 
millimetergenau gezogen. Seine Augen glitten über Gesichter, 
über Hände, über kleinste Regungen. Als könne er unterschei-
den, ob gleich Applaus oder ein Attentat losbrach.

Hinter der Tür wartete eine Putzkraft. Halb im Schatten. 
Halb im Licht. Unsichtbar. Aber nah genug, um zu spüren, dass 
hier Geschichte geschrieben wurde.

»Fünfhundert Millionen Europäer«, flüsterte Tarkowski. 
Als würde er die Worte an einem Grabstein erproben. Blitz-
lichter drangen durch die Milchglasscheiben. Die Kameras 
waren hungrig. Tarkowski kannte seinen Text. Er kannte jede 
Zeile. Jedes Komma. Was ihm fehlte, war nicht der Mut, ihn zu 
sprechen. Sondern der Glaube, dass Europa bereit war, ihn zu 
hören.

»Das Paradoxe ist, dass fünfhundert Millionen Europäer 
dreihundert Millionen Amerikaner um Verteidigung gegen 
einhundertvierzig Millionen Russen bitten, die nicht in der 
Lage sind, vierzig Millionen Ukrainer zu besiegen. Wir müs-
sen auf uns selbst setzen. Uns unseres Potenzials bewusst sein. 
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Und mit Selbstvertrauen handeln  – wissend, dass wir als Eu- 
ropa eine Weltmacht sind.«

Das war im August 2025. Als die ersten Gerüchte über Richard 
Kravells Verhandlungen mit Victor Pavlenko die Runde mach-
ten. In Alaska. Gespräche über den Ukraine-Konflikt. Damals 
klangen die Worte wie eine Drohung an Washington. Heute 
waren sie Programm.

»Herr Ministerpräsident?« Die Stimme seiner Assistentin 
riss ihn aus den Gedanken. »Ich habe jetzt Rückmeldung zu 
Ihrer Ansprache. Es gibt Stimmen, die der Meinung sind, dass 
Sie das so nicht sagen können.«

Sie zeigte ihm eine Passage im Skript, die an beiden Seiten 
rot markiert war. Seine Augenbrauen zogen sich zusammen.

»Ich kann mir schon denken, woher das kommt.« Tarkow-
skis Stimme wurde härter. »Wenn ich den Satz weglasse, dann 
fehlt die Wahrheit.« Er schob seine Assistentin langsam, aber 
doch ausreichend energisch zur Seite. Sie wusste, dass er nicht 
mehr aufzuhalten war. 

Tarkowski öffnete die Tür zum großen Saal und trat ans 
Rednerpult. Die Lampen warfen kaltes Licht auf sein Gesicht.

In der ersten Reihe saßen die Regierungschefs und Vertei-
digungsminister der zweiunddreißig NATO-Mitgliedsstaaten. 
Schulter an Schulter. Ein Meer aus dunklen Anzügen und erns-
ten Gesichtern.

Dahinter, auf Abstand gehalten, die Presse. Kameras auf 
Stativen, Objektive wie offene Augen. Als Tarkowski den Blick 
hob, zuckten die ersten Blitzlichter. Ein trockenes Klicken, 
dann noch eines. Geduldig. Hungrig.
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Vorn jedoch herrschte Stille. Kein Flüstern. Kein Rascheln 
von Papier. Nur dieser erwartungsvolle Stillstand. Er wog 
schwerer als jedes Protokoll.

Manche Augen glänzten entschlossen. Andere wirkten matt. 
Als trügen sie die Last von Jahrzehnten vergeblicher Gipfel.

Tarkowski spürte ihre Blicke. Als prüften sie, ob er wirk-
lich der Mann war, der aus Worten eine neue Ordnung formen 
konnte. Hinter ihm hingen die Flaggen. Reihen aus Blau, Rot, 
Weiß, Grün. Ein aufgespanntes Mosaik aus Geschichte, Krie-
gen, Niederlagen und Siegen. Für einen Atemzug war es, als 
säße hier nicht nur die politische Elite, sondern die verdichtete 
Erinnerung ganzer Nationen.

Der Raum vibrierte vor Spannung. Tarkowski sog die Stille 
ein. Spürte den Druck auf seiner Brust. Und wusste: Jeder Satz, 
den er gleich sprach, würde wie ein Stein ins Wasser fallen. Mit 
Kreisen, die weit über diesen Saal hinausgingen.

Die USA waren nicht mehr dabei.
Aber es war das Gesicht in der dritten Reihe, das ihn nervös 

machte. Leon B. Voss. Ein Mann mit Augen wie Röntgenstrah-
len. Und einer Krawatte, die aussah wie ein chirurgisches Inst-
rument. Voss lächelte nicht. Er wartete nur. Tarkowski zog die 
Schultern unbewusst hoch, spannte die Muskeln an. 

»Fünfhundert Millionen Europäer!« Seine Stimme hallte  
wie ein Hammerschlag durch den Saal. Diesmal ohne das 
kleinste Zittern. 

»Fünfhundert Millionen  – und wir stehen nicht länger im 
Schatten fremder Mächte.« Ein Atemzug. Zwei. Man hätte 
eine Stecknadel fallen hören können. »Vier Jahre Krieg in der 
Ukraine.« Jede Silbe schwer wie Blei. »Vier Jahre voller Opfer. 
Millionen Tote. Ungezählte Verwundete. Vier Jahre, die uns 
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gezeichnet haben. Aber auch gestählt. Wir sind härter gewor-
den. Und entschlossener.« Er richtete sich auf. Die Hände fest 
am Rednerpult. Wie ein Feldherr, der eine Armee beschwört. 
Tarkowski war zu allem bereit. Die Politik spielte jetzt keine 
Rolle mehr. Jetzt ging es um ihn, der nicht länger bereit war, 
nur zuzusehen und zu reden. »Und heute ist Europa größer ge-
worden! Die Ukraine und Georgien. Sie sind nun Teil unseres 
Bundes. Teil unserer Familie. Sie stehen nicht mehr allein. 

Nie wieder!«
Das »Nie wieder« donnerte durch den Saal wie ein Schwur. 

Menschen sprangen von ihren Sitzen. Der Applaus brandete 
wie eine Welle. Freude und Erleichterung mischten sich mit et-
was Neuem: Stolz. In den Gesichtern stand es geschrieben. Sie 
waren nun Europäer, wie sie es nie zuvor gewesen waren. Stark. 
Vereint. Entschlossen.

Tarkowskis Stimme schwoll an. Getragen von Wut und Stolz. 
»Unser Bündnis – unser Europa – wird ohne die Amerika-

ner nicht schwächer, sondern stärker sein. Denn dieser Kon-
tinent braucht keine Vormünder mehr! Kravell und Pavlenko 
haben sich im August in Alaska die Welt aufgeteilt. Als wären 
wir nur Statisten in ihrem Stück. Die Ukraine sollte kapitulie-
ren. Europa sollte zahlen. Und Europa sollte schweigen.

Selbst Grönland war verhandelbar geworden. Ein fremdes 
Land, behandelt wie ein Rohstoff. Als hätte Geschichte nichts 
mehr mit Menschen zu tun.«

Er ließ den Blick über die Menge schweifen. Dann die ei-
serne Schlussfolgerung: »Heute sagen wir: Nein! Heute sagt 
Europa: Wir stehen auf eigenen Füßen. Wir schreiben unser 
Schicksal selbst!«

Der Applaus war ohrenbetäubend. Ein Donnern, das von 
den Wänden zurückschlug wie von Felsen. Menschen standen. 
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Schrien. Klatschten. Manche weinten. Sie hielten einander an 
den Händen. Als könnten sie die Kraft dieses Augenblicks kör-
perlich weitergeben.

Tarkowski war immer noch in diesem Tunnel. In dem Tun-
nel, in dem er seinen Zorn über die verlorene Zeit, die sinnlos 
gestorbenen Soldaten und das ewige Zaudern der Verantwort-
lichen fokussieren konnte. Sein Köper zitterte, zumindest in-
nerlich. Äußerlich war er um mindestens 5 cm gewachsen. Er 
spannte seine Muskeln erneut an – war bereit zum Kampf. Wer 
wollte ihn jetzt noch aufhalten?

Er hob den rechten Arm über seinen Kopf, ballte die Faust so 
fest es ging und schrie ein befreiendes »Jaaaa, nur wir allein!«

Hunderte von Politikern und ebenso viele Journalisten erleb-
ten es hautnah. Und nicht nur hier im Saal von Brüssel konn-
te man dieses Beben spüren. Sondern überall. In Berlin. Kiew. 
Paris. Warschau. Rom. In den Büros liefen die Fernseher. Wo 
es keine gab, standen Radios auf Fensterbrettern. Menschen 
hielten inne. Unterbrachen Sitzungen. Legten Werkzeuge aus 
der Hand. Taxifahrer drehten das Autoradio lauter. In Fabrik-
hallen verstummten Maschinen. Millionen sahen und hörten 
denselben Moment. Als würde ein ganzer Kontinent gemein-
sam atmen.

Die Welle eines so erstarkten Europas war deutlich zu 
spüren. Ein Beben, das durch Straßen und Plätze lief. Durch 
Wohnzimmer und Kantinen. Bis in die entlegensten Dörfer. 
Für Sekunden schien es, als hätte der Kontinent einen einzigen 
Puls. Und dieser Schlag war: 

Europa lebt. Europa steht. Europa gehört sich selbst.
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Tarkowski erwähnte dabei nicht, dass neben den Amerikanern 
auch Ungarn die NATO verlassen hatte. Aber warum auch? 
Ministerpräsident Ferenc Báthori hatte sein Land in den ver-
gangenen Monaten noch enger an Russland herangeführt. Die 
meisten Ungarn lehnten diesen Kurs ab. Aber Proteste wurden 
brutal niedergeschlagen. Die Organisatoren landeten im Ge-
fängnis. Parallel dazu formierte sich Belarus 2. Ein Szenario, 
das selbst die geduldige EU nicht länger hinnehmen konnte. 

Der Applaus klang nur langsam ab. Als wolle er kein Ende 
finden. Noch immer standen Menschen in den Reihen. Viele 
mit Tränen in den Augen. Andere mit erhobenen Fäusten. Als 
hätten sie soeben ein Gelöbnis abgelegt. Im Saal roch es nach 
Schweiß. Nach Euphorie. Nach Geschichte im Werden. Repor-
ter hielten ihre Mikrofone hoch. Kameras schwenkten über Ge-
sichter, die vor Ergriffenheit leuchteten.

Die Live-Übertragung im Fernsehen und im Radio erreichte 
Millionen Menschen in ganz Europa. Sie hatten nicht nur ge-
wartet. Sie wollten hören, dass jemand es aussprach.

In einer Berliner U-Bahn-Station legte ein Schweißer das 
Werkzeug aus der Hand, als Tarkowskis Stimme aus dem Ra-
dio drang. Schwarze Risse in den Händen. Eine Zigarette hin-
ter dem Ohr. Er nickte kaum merklich. Nicht aus Zustimmung. 
Aus Erkennen.

In Warschau drehte eine Taxifahrerin den Regler lauter. Die 
Finger trommelten weiter auf dem Lenkrad, doch der Rhyth-
mus änderte sich. Schneller. Entschlossener. Sie hob den Spie-
gel wieder an. Sah dem Fahrgast kurz in die Augen. Zum ersten 
Mal an diesem Tag.

In Paris hob eine Lehrerin den Finger. Ein stummes Zeichen. 
Die Stifte hielten inne. Sie ließ den Satz aus dem Lautsprecher 
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zu Ende laufen, bevor sie sprach. Und als sie es tat, klang ihre 
Stimme fester als sonst.

In Rom stoppte ein alter Bäcker den Ofen. Verkrümmte 
Daumen. Arthrose. Er klopfte auf das Blech. Einmal. Dann 
noch einmal. Nicht im Takt. Eher wie eine Bestätigung. 

Worte gegen Mehlstaub.
Hoffnung gegen Routine.

Aber nicht jeder nickte.
In einem Wohnzimmer blieb der Ton stumm. Ein Mann mit 

grauem Bart sah auf den Bildschirm, ohne ihn zu hören. Er 
hatte ähnliche Sätze schon einmal gehört. Auch damals hatte 
man von Notwendigkeit gesprochen. Von Verantwortung.

Die Rede lief weiter. Europa stand nun angeblich auf eige-
nen Füßen.

Im NATO-Hauptquartier saß zwischen all diesen Menschen 
ein Mann ohne äußere Regung: Leon B. Voss, Chairman von 
OMNIVOLT DYNAMICS und einer der wichtigsten Berater 
der EU. Er hielt sein Telefon in der Hand. Nur zwei Sätze. Ge-
tippt, während um ihn herum die Halle bebte.

Phase 1 läuft. Morgen beginnt Phase 2.

Die Nachricht ging an sechs Empfänger. Alle saßen in diesem 
Saal. Keiner von ihnen war ein gewählter Politiker.

Er legte das Telefon nicht sofort weg. Sein Blick glitt lang-
sam durch die Reihen. Tastete die Schultern, die Nacken, die 
Hände der Minister ab. Als markiere er die Schwachstellen in 
einem Gebäude. Dann steckte er das Gerät ein. Schob sich von 
der Stuhlkante zurück. Und stand auf.
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Kein Applaus. Kein Gruß. Nur der Schritt durch die Menge. 
Die ihn ignorierte, weil sie klatschte.

Ein Mann, der sich in voller Lautstärke unsichtbar machte. 
Keiner sprach ihn an. Keiner wagte es, ihn aufzuhalten.

Am Rand des Saales blieb er neben dem Security-Mann ste-
hen. Ein Koloss mit Bart. Die Hände am Gürtel verschränkt. 
Voss legte ihm beiläufig die Hand auf die Schulter. Kaum mehr 
als ein Tippen. Kein Blick. Kein Wort.

Die Zeit schien für den Bruchteil einer Sekunde stillzustehen.

In einer unscheinbaren Logdatei auf einem Server, von dem 
nur wenige Menschen wussten, flackerte ein Eintrag auf:

text
{ „ts“:“2026-02-24T15:04:28.091Z“, „engine“:“ORDINAT“,
„deliberation_ms“:32041, „phase_1_ack“:true,
„phase_2_status“:“READY“ }
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KAPITEL 1

Die Ultimatum-Verkündung

MITTWOCH, 25. FEBRUAR 2026. 10:57 UHR.  
NATO-HAUPTQUARTIER, BRÜSSEL

Adrian Tarkowski starrte auf seine Hände. Die Knöchel waren 
weiß, die Adern traten hervor wie kleine Flüsse unter perga-
mentdünner Haut. Er presste die Handflächen auf die kalte 
Tischplatte. Mahagoni. Glattpoliert. Als könnte das Holz ihm 
Halt geben.

Wie war er hierhergekommen? An das Kopfende dieses 
gewaltigen Tisches, der für vierundsechzig der mächtigsten  
Menschen Europas erweitert worden war? Obwohl der Raum 
kühl klimatisiert war, schwitzte er. Selbst die Krawatte  – ein 
amtlich genormter Würgegriff – nahm ihm, wie schon gestern, 
den Atem.

Vor einem Jahr war er einer unter vielen gewesen. Ein Mi-
nisterpräsident aus der zweiten Reihe. Einer, der höflich nickte, 
wenn die Großen sprachen. Jetzt saß er vorn. Zweiunddreißig 
Regierungschefs und zweiunddreißig Verteidigungsminister 
hatten an dem Tisch Platz gefunden. Und alle Augen ruhten 
auf ihm. Als wäre er zum neuen Vater Europas bestimmt.
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Es war nicht ein Satz gewesen, der alles verändert hatte. Es 
war die Nacht danach. Die Nacht, in der Kravell und Pavlenko 
sich in Alaska die Welt aufteilten, während Europa zusah. In 
dieser Nacht war etwas in ihm zerbrochen. Und etwas Neues 
war entstanden. Er hatte nicht schlafen können. Er war durch 
die stillen Korridore des Belweder-Palastes gewandert, vorbei 
an den Porträts toter Könige, und hatte gespürt, wie die Geister 
der Geschichte zu ihm sprachen.

Polen. Immer zwischen den Mühlsteinen der Großmächte. 
Immer geteilt. Immer besetzt. Immer fremdbestimmt. Jetzt 
ließ Amerika Europa fallen wie eine abgetragene Jacke. Tar-
kowski spürte es. Der Moment war gekommen. Der Moment, 
in dem aus einem kleinen Land ein großes werden konnte. 
Nicht durch Eroberung. Durch Mut.

Neben ihm saß Stefan van Daalen und schwieg. Der NATO-
Generalsekretär wusste, warum er heute nicht der Redner war. 
Er war ein Verwalter des Niedergangs, ein Notar, der das Tes-
tament der alten Weltordnung beglaubigte. Die Niederländer 
verstanden Kompromisse, Handelswege, diplomatische Fines-
sen. Aber sie verstanden nicht, wie man aus der Asche der De-
mütigung ein Feuer entfacht. Tarkowski schon. Er hatte in den 
letzten Monaten den Herzschlag Europas gespürt. Den Rhyth-
mus einer Sehnsucht, die größer war als jede Handelsbilanz 
und jeder Stabilitätspakt.

»Ruhe bitte!« Der Saaldiener klingelte mit einem silbernen 
Glöckchen, nachdem Tarkowski ihm kurz zugenickt hatte. 
Seit fünf Minuten klebte der Blick des Dieners auf dem pol-
nischen Ministerpräsidenten. Er fühlte, dass hier heute etwas 
Großes passieren würde. Und er war dabei. Aber nicht nur 
dabei, sondern er rief die mächtigsten Frauen und Männer 
Europas zur Ordnung. Vielleicht etwas zu laut, wie er nach 
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dem Ordnungsruf selbst feststellte. Aber es hatte funktioniert. 
Man schaute auf ihn und dann auf den Mann am Kopfende des 
Tisches.

»Meine Damen und Herren«, begann Tarkowski. Seine Stim-
me trug die Schwermut von Jahrhunderten. »Wir sind hier 
und heute nicht als Deutsche, Franzosen, Polen oder Dänen 
zusammengekommen. Wir sind hier als Europäer. Und als Eu-
ropäer verkünden wir der Welt: Die Zeit der Bevormundung 
ist vorbei.«

Bei diesen Worten sprangen Funken über. Von Tarkowski zu 
den Menschen am Tisch. Nicht sichtbar, aber für jeden deut-
lich spürbar. Vor allem zu Dmytro Havel, dem ukrainischen 
Präsidenten. Manche sahen ihn an, um eine Reaktion in sei-
nem Gesicht abzulesen. Havel half ihnen, denn er hatte nicht 
das erwartete Gesicht, das zeigte: Endlich wird gehandelt. Jetzt 
wird der Krieg vorbei sein. Jetzt kann mein Volk wieder auf-
atmen. Sondern er ballte die Faust und zeigte seine Zähne. Sein 
Wille zum Kampf, der so oft gebremst worden war: Da war er 
wieder. Wie am ersten Tag nach dem russischen Angriff.

Van Daalen dagegen beobachtete Tarkowski – und fühlte, wie 
sich sein Magen zusammenzog. Eine Mischung aus Bewunde-
rung und Grauen. Dieser Mann war bereit, alles auf eine Karte 
zu setzen. Alles.

Der Niederländer griff nach seinem Wasserglas. Seine Fin-
ger hinterließen feuchte Abdrücke darauf. Diplomat. Das war 
er immer gewesen. Er baute Brücken, wo andere Gräben zogen. 
Aber Tarkowski? Tarkowski war bereit, Brücken brennen zu  
sehen – wenn es Europa nur voranbrachte.
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Van Daalen spürte die Hitze im Raum. Obwohl die Klima-
anlage auf neunzehn Grad eingestellt war. Sein Hemdkragen 
scheuerte. Er lockerte die Krawatte einen Hauch. Niemand be-
merkte es.

Die Ironie war bitter: Ein Pole führte eine Allianz, die sein Land 
einst von der Karte tilgen wollte. Aber vielleicht verstand er ge-
rade deshalb, was es hieß, fremdbestimmt zu sein. Er spürte es 
in seinen Knochen.

»Russische Föderation.« Tarkowski sprach die Worte wie einen 
Fluch. Direkt in die Kamera, die ihn in diesem Moment in 
Großaufnahme zeigte. Seine Stimme bebte – nicht vor Angst. 
Vor Zorn. »Sie haben zweiundsiebzig Stunden ab diesem 
Moment.«

Neben ihm räusperte sich jemand. Van Daalen. Eine War-
nung.

Tarkowski ignorierte sie. 
»Ziehen Sie Ihre Streitkräfte vollständig aus der Ukraine zu-

rück. Nicht einen Schritt weniger.« Er schlug mit der flachen 
Hand auf den Tisch. Das Mikrofon knackte. »Nicht eine Stun-
de mehr.«

Am Ende des Tisches flüsterte der österreichische Bundeskanz-
ler seinem Nachbarn zu: »Das ist Selbstmord.« Seine Finger 
umklammerten den Kugelschreiber so fest, dass die Knöchel 
weiß hervortraten. Er schüttelte den Kopf und stieß hörbar die 
Luft aus. Einige in seiner direkten Umgebung schauten auf ihn, 
vorwurfsvoll, aber sicher auch nachdenklich.
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Die beiden einzigen Kameras im Raum gehörten zur hauseige-
nen EU-Medienproduktion. Ihre roten Lämpchen glühten wie 
Insektenaugen. Unerbittlich. Sie zeichneten jeden Satz auf, jede 
Geste, jeden Atemzug.

Im hinteren Teil des Saals räusperte sich jemand. Das Ge-
räusch hallte. Ein Husten. Nervös. Unterdrückt. Die Luft war 
stickig geworden  – trotz der hohen Decken, trotz der Klima-
anlage. Es roch nach Schweiß, nach Papier, nach Angst.

Die Regie in einem Raum im Untergeschoss des Gebäudes 
achtete auf alles: Jede Kopfbewegung, jede Faust, die auf dem 
Tisch lag. Alles musste eingefangen werden. Die Anweisun-
gen an die Kameramänner kamen schnell und präzise. Auch 
hier war die Spannung körperlich zu spüren. Die Klimaanlage 
hatte den Kampf gegen die Körpergerüche längst verloren, so 
sehr angespannt waren alle. Die Bilder gingen schließlich live 
an sämtliche bei der EU akkreditierten Fernseh- und Rund-
funkanstalten. Das waren aktuell 87 Anstalten. Sie waren alle 
zugeschaltet.

Die dänische Ministerpräsidentin Katrine Nygaard fühlte, wie 
sich ihr Nacken verspannte. Ein stechender Schmerz zwischen 
den Schulterblättern – der alte Feind, wenn der Druck zu groß 
wurde. Sie versuchte, den Kopf zu drehen. Einmal nach links. 
Einmal nach rechts. Das Knacken war hörbar.

Tarkowskis Worte waren eine kalkulierte Ohrfeige. Pavlen-
ko würde sie als persönliche Beleidigung auffassen. Kein Zwei-
fel. Nygaard sah die Fischerboote von Esbjerg vor sich. Kleine 
bunte Punkte im grauen Meer. Die Windräder vor der Küste – 
weiße Riesen, die sich träge drehten. All das konnte morgen 
Geschichte sein.
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